1937年，斯大林大清洗期间，囚犯们为清白求情的信件在苏联监狱里被例行焚毁。一次偶然的机会，一封信幸存了下来，并落到了年轻而充满理想的检察官亚历山大·科尔涅夫手中。这封信来自斯捷普尼亚克，一位忠诚的党员，却蒙冤入狱。科尔涅夫被信的内容深深打动，试图重启此案，却很快遭遇了恐惧、沉默和僵化的官僚作风，这一切都源于一个旨在压制异议的体制。为了伸张正义，他前往莫斯科，希望将此事上报更高层级，却发现整个司法机器的设计目的并非纠正错误，而是抹杀错误。他的旅程变成了一场与极权体制的残酷对抗，在这个体制中，真相是危险的，清白也无法提供任何保护。